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RESPUESTA A LAUREAN O CARCIA ORTIZ
Por ANTONIO CÓMEZ RESTREPO
Señores académicos:
La Academia Colombiana está de plácemes. Hoy recibe entre sus
socios de número al eminente literato y hombre público don La u-
reano Carda Ortiz. Nombrado hace muchos años, su recepción no
pudo efectuarse antes, como lo deseaban por igual esta corporación
y el académico electo, porque las misiones diplomáticas que ha desem-
peñado con tanta inteligencia como patriotismo el señor Garda Or-
tiz, lo han mantenido alejado, por largos períodos, de la patria. Hoy
mismo tenemos que aprovechar una tregua, tal vez muy breve, en
la agitada carrera pública de nuestro compañero, para que tome
posesión de la silla que, por reiterada elección, le señaló la Acade-
mia. Acabáis de oír su discurso y bastaría esta pieza, si otros muchos
títulos no tuviera el recipiendario, para explicar el interés mostrado
por la Academia en agregar su nombre a la lista de sus miembros
de número, tan mermado en los últimos años por la acción impla-
cable de la muerte, que arrebató, uno tras otro, a varios preclaros
miembros de este Instituto.
Hay personas para quienes el tiempo es pródigo en generosas
concesiones; y parece que se dilata y amplía a fin de que los minu-
tos den el rendimiento de las horas, y éstas tengan la capacidad de
los días. Nadie tan favorecido por este aspecto como el señor Gar-
da Ortiz. La última hora es para él de extraordinaria fecundidad.
Realiza en ella verdaderos prodigios. Estoy seguro de que la mag-
nífica oración que acabáis de oír y que a otros hábiles escritores
hubiera costado semanas de meditación y de trabajo, la ha impro-
visado él en unas cuantas horas. Honrado con el encargo de con-
testarle, me hallo en la dificultad de que no pude disfrutar opor-
tunamente de las primicias de su discurso; y desconociendo el arte
de sobornar al tiempo, no he pretendido siquiera hacer una con-
testación digna de la solemnidad. Voy pues a dar sencillamente la
bienvenida al señor Garda Ortiz; y lo hago con gran complacencia.
por tratarse de una persona a quien profeso la estimación más alta
y el más sincero afecto; y porque la opacidad de mis palabras con-
tribuirá a hacer resaltar aún más el brillo y la elocuencia de las del
señor Garda Ortiz.
Representa el nuevo académico un ejemplar característico en-
tre los varios que suelen juntarse en institutos como el nuéstro. Por-
que hay academias como la francesa de Inscripciones y Bellas Le-
tras, que tienen que componerse de especialistas dedicados exclusi-
vamente a ese género de erudición. Pero las academias formadas so-
bre el tipo de la francesa, creación del genio de Richelieu, aun
cuando tienen como fin directo los estudios lexicográficos, abarcan
un campo de acción más vasto; y en su seno caben todas las perso-
nalidades eminentes que, de un modo o de otro, representan la cul-
tura intelectual de la nación. Así hemos visto en Francia recibir la
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investidura académica a los gloriosos mariscales de la gran guerra,
que junto con la espada, manejaban elegantemente la pluma. Dos
presidentes de la república, Deschanel y Poincaré, han ocupado el
sillón académico. En España, la república, en sus dos períodos, ha
dado a la Academia de la Lengua, primero, a Emilio Castelar, el
orador incomparable, y ahora, al actual jefe del poder ejecutivo.
Nuestra Academia se honra con los nombres de seis presidentes de
la república, de algunos de los cuales puede decirse que debieron,
en parte a lo menos, su elevación, a su gTan prestigio como hom-
bres de letras. Todo esto responde muy bien a uno de los rasgos ca-
racterísticos de nuestra fisonomía nacional. Colombia es una na-
ción literaria. No en el sentido vulgar de que todos sus hijos sean
versificadores y repentistas, como se repite en el exterior, unas ve-
ces con admiración, otras con cierta ironía, sino en un sentido mu-
cho más alto y que interesa más hondamente a la cultura del país.
Es pueblo literario porque ama la lengua y se afana por cultivarla
con pureza y elegancia, como elemento sustancial de la nacional i-
dad. Es pueblo literario porque cree que la corección y pureza del
estilo no sólo no estorba, sino que da singular realce y mayor fuerza
de convicción aun a cosas extrañas por su naturaleza a la literatura,
como un alegato forense, un discurso político, una correspondencia
epistolar; y porque estima que la poesía, en su genuino sentido, no
como vano juego de vocablos sino como la expresión de los más
altos y nobles sentimientos, el amor a Dios, a la patria, a la mujer, es
un don celeste, no concedido a todos los pueblos, y que el que lo
recibe debe considerar como la flor más espléndida de su cultura.
El señor Carda Ortiz, agricultor, empresario, banquero, perio-
dista, diplomático y ministro de Estado, ha sido, en todas las eta-
pas y circunstancias de su vida, un hombre de letras. Sus informes
reglamentarios, sus editoriales políticos, sus discursos de varia Ín-
dole, todo cuanto ha salido de su pluma, revela al escritor de raza.
Como diplomático, ha obtenido grandes éxitos con documentos epis-
tolares en que la exposición clara, documentada y lógica, corre pa-
rejas con el vigor varonil del estilo, no exento de aquella ironía que
es una de las armas de combate que él maneja con más desenvol-
tura. Porque nadie ignora que el señor Carda Ortiz es un grande
ironista; y que, cuando habla, sabe preparar el golpe con delecta-
ción de artista, y darlo, no con maza, sino con estilete florentino.
La fama de buen orador acompañó al señor Carda Ortiz desde
su primera juventud. A ella debió el ser escogido para llevar la pa-
labra en una ocasión solemne. Era en 1897, época de tremenda agi-
tación política, precursora de la guerra civil, que ya se diseñaba en
el horizonte. Hubo un gran banquete político y él fue designado
para ofrecerlo. En medio de los viejos guerreros y provectos perso-
najes de su partido, resaltaba aún más la figura juvenil de Carda
Ortiz. Pronunció un discurso de netas declaraciones políticas, pero
de tono digno y decoroso y que hada contraste con el lenguaje vio-
lento de la prensa de oposición. El egregio presidente Caro, objeto
entonces de furiosos ataques, envió una expresiva felicitación a Car-
da Ortiz, por quien tuvo siempre una grande estimación. En ese
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banquete, el orador tuvo un rasgo que acredita la independencia
de su carácter y la elevación de su concepto de patria. A la hora de
los brindis, hizo tocar el himno nacional. Fue grande la sorpresa.
Las preocupaciones de partido se obstinaban en mirar con desvío
el himno, cuya letra procedía de pluma adversaria. Pero la reacción
fue inmediata: toda la concurrencia, encabezada por los prestigio-
sos generales Acosta y Camargo, se puso de pie. Con este acto, se
anticipó el señor Carda Ortiz en varios años al movimiento uná-
nime de la conciencia nacional, que no se resignó a seguir indefi-
nidamente muda en las grandes solemnidades, y comprendió que
ese himno no podía pertenecer a ninguna parcialidad política, por-
que en sus sonoras y viriles notas vibra el alma de la patria.
No ha sido el señor Carda Ortiz un hombre de gabinete, un
literato de profesión. Aun cuando posee una de las más grandes
bibliotecas del país, y encerrado en ella hubiera podido llevar una
existencia de benedictino, ni su carácter, ni las circunstancias que
lo han rodeado, ni esa fuerza oculta que se llama destino, le hubie-
ran consentido llevar una vida retirada y tranquila, lejos de las
agitaciones y de la lucha de los partidos. No había nacido él para
consagrarse a labores de erudición metódica y paciente, de esas que
pueden ocupar la vida de un hombre con el esclarecimiento de un
punto histórico, con el estudio de un problema científico. Es un
hombre de acción, ante todo, en el verdadero y noble sentido de la
palabra, con las consecuencias, favorables unas, otras adversas, que
en un país como el nuéstro tiene una vocación de esta clase. Sus
estudios históricos, sociológicos y económicos, sus exploraciones en
el campo literario, no han sido simple recreo o alimento de su in-
teligencia, sino que se han reflejado en la vida práctica, como di-
rección o estímulo de su actividad. Su carrera ha sido de lucha cons-
tante, aceptada con valor, adelantada con tenacidad de montañés
y sostenida con valor civil y denuedo personal que le han valido
triunfos, cuando sus adversarios esperaban derrotas. No en vano lleva
en sus venas sangre de próceres y de patricios antioqueños; no en
vano procede de una estirpe en que ha habido ejemplares de ener-
gía tan formidables como el célebre presidente ecuatoriano Carda
Moreno. Otros sucumben en esta clase de luchas, desalentados o
heridos de muerte, ante el espectáculo del odio gratuito, de la trai-
ción de los amigos, de la envidia, armada de la calumnia, de la
sonrisa de satisfacción que asoma a muchos labios al ver cubierto
de oprobio al que se juzgaba feliz y poderoso. Pero hay también
temperamentos de hierro que no se alteran por las vicisitudes de
la fortuna y que, firmes en la convicción de su propia fortaleza, no
se humillan ni se abaten, y al cabo obtienen el triunfo. Quedan en
el alma las cicatrices; pero el luchador está en pie, pronto a entrar
en nuevos combates, si altos intereses así lo demandan.
No puede desconocerse, además, que para el señor Carda 01'-
tiz la lucha es un placer. Como el púgil que no pierde ocasión de
poner en actividad sus miembros, nuestro lluevo compañero se com-
place en las controversias, para lo cual cuenta con recursos dialéc-
ticos de primer orden y con una agilidad de expresión que le per-
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mi te recorrer todos los tonos, desde el festivo con el cual refiere
una anécdota picante, hasta el fuerte y vigoroso con que expresa
el entusiasmo o la pasión. No es de los que se dejan imponer las
opiniones ajenas; antes bien, toda idea de imposición despierta en
él el espíritu de contradicción, el deseo de mostrar la autonomía
de su personal criterio. Hay individuos que están siempre dispues-
tos a dar su aquiescencia a la opinión de la persona con quien ha-
blan; el señor Carda Ortiz creería haber perdido una de las mejo-
res prerrogativas de su ser de hombre libre, si tuviera que renun-
ciar al derecho de discutir lo que los otros piensan y aun de darse
el placer voluntarioso de no aceptar una opinión generalmente re-
cibida. Su espíritu saca fuerzas de la contradicción, como si, al cho-
que con las ideas contrarias, brotaran de su cerebro chispas de luz.
Cultiva el señor Garcia Ortiz, como pocos hoy día, el arte de
la conversación, el cual, como todo arte, requiere facultades nati-
vas que se desarrollan con el ejercicio. El mismo le puso a su pre-
ciosa selección de artículos este sugestivo título: Conversando. Todo
el mundo 10 reconoce como un gran causeur. Pido perdón por el
uso de esta voz extranjera en el seno de la Academia de la Lengua,
pero la verdad es que no hallo una expresión castiza que diga todo
lo que va envuelto en esta palabra francesa. La causerie no es la sim-
ple charla, es la conversación en sociedad con sencillez y elegancia,
con chispa y con ingenio: es una de las formas más elevadas y autén-
ticas de la cultura de un pueblo. Porque la palabra escrita nunca
tiene la viveza y el brillo de la palabra hablada, esa que brota fres-
ca y espontánea de los labios y que tiene la animación de la vida.
¡Feliz el que posee este don envidiable y tiene ocasión de manifes-
tarlo en el seno de una sociedad inteligente y culta! La conversa-
ción requiere el ambiente tibio y perfumado de los salones, para
desplegar libremente sus deslumbrantes alas de mariposa. De aquí
que llegara a su apogeo en Francia en el siglo XVIII, cuando la lite-
ratura tomó un carácter social: y damas ilustres por su ingenio
y su elegancia iniciaron aquellos salones literarios, adonde concu-
rrían las celebridades de la época a recibir su definitiva consagra-
ción. Porque el ingenio necesita pulimento, y este no lo da sino el
trato social, como sólo la continua ondulación de las aguas da a
las pedrezuelas del arroyo formas tersas y delicadas. En esos salones
reinaba el bel esprit con todo su cortejo de gracias maliciosas, y de
exquisito refinamiento; con su fraseología galante y artísticamente
voluptuosa. El salón es uno de los rasgos característicos de una
sociedad que se deleitaba con las fantasías dramáticas de Marivaux
y los muelles y encantadores cuadros de Fragonard.
Esta moda, como todas las que proceden de Francia, se exten-
dió por el mundo entero. Uno de los primeros síntomas ele reno-
vación de la vida colonial en el Nuevo Reino de Granada fue la
fundación de la tertulia del Buen Gusto, debida a una ilustre dama,
doña Manuela Santamaría de Manrique, la cual reunió en torno
suyo a unos cuantos jóvenes destinados a ser grandes figuras de la
patria. Con posterioridad no hubo salones que tuvieran oficial-
mente. por decirlo así, el carácter de tertulias literarias; pero sí
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había casas aristocráticas en donde se recibía con frecuencia, y en
donde la propia dueña daba el ejemplo de espiritual y sabrosa con-
versación. El señor García Ortiz pudo, en sus años juveniles, dis-
frutar del trato de algunas de esas damas que fueron honra de nues-
tra sociedad. Sus nombres acuden sin duda a su memoria, como a
la mía. Un recuerdo simpático de esa manifestación de cultura se
encuentra en los libros de ilustres viajeros: en los de los argentinos
Cané y García Merou y en el precioso de D'Espagnat, eminente es-
critor francés, muerto prematuramente, por desgracia para Colom-
bia, con la cual estaba ligado con vínculos de afecto y simpatía.
Hoy viven entre nosotros hijas y nietas de esas egregias damas,
dignas herederas de su distinción e inteligencia; aún vive por for-
tuna, y está presente, una de esas grandes señoras, honra además del
arte colombiano (1); pero las costumbres sociales han cambiado; las
tertulias nocturnas han sido reemplazadas por las partidas de bridge:
casi exclusivamente para damas, que exigen alto y profundo silen-
cio, ni siquiera interrumpido por el funcionamiento ágil e inge-
nioso de la tijera de la crítica, que unas veces roza apenas la piel
y otras saca sangre, porque el chiste bogotano es capaz de acabar
con un personaje, disolver un grupo, y hasta comprometer una situa-
ción política, con un apodo, con una frase intencionada. Claro está
que yo no abogo por el cultivo de la malevolencia, pero sí lamento
que se descuide el de la conversación discreta, chispeante y amable,
con un grano de sal que la sazone.
Conversar es una necesidad imperiosa para el hombre, ser so-
ciable por excelencia. Cuenta Victor Hugo en Los Miserables - y
puede que sea verdad - que el retórico Gynmastoras, preso y ais-
lado durante muchos años, cuando recobró su libertad sentía urgen-
cia tan irresistible de platicar con alguien, que, no encontrando a
mano un semejante suyo, se encaró con un árbol y lo apostrofó,
pretendiendo convencerlo con todos los argumentos y silogismos
que había ido acumulando durante su reclusión. Entre los grandes
sacrificios que impone la vida eremítica y la del cartujo, considero
como uno de los mayores el de guardar constante silencio, más duro
quizá que las maceraciones y los ayunos. Sólo que esas almas, des-
asidas del mundo, viven en coloquio con el cielo, privilegio a que
no pueden aspirar los profanos.
Tocóle al señor García Ortiz venir a Bogotá en una época que
algunos se empeñan en considerar desteñida y poco agradable, pero
en la cual había un grupo de hombres de primer orden, como no
lo veía el país desde la generación milagrosa de la Independencia;
y al lado de ellos, unos cuantos mozos de la mejor sociedad, ele-
gantes, simpáticos, dotados de chispeante ingenio y de asombrosa
facilidad de improvisación. El aspecto de la ciudad era ciertamente
pobre y melancólico; pero traspuesto el umbral de las casas seño-
riales, el espectáculo cambiaba por completo. Tuvo el señor García
Ortiz la suerte de ser compañero de andanzas juveniles y de lectu-
ras literarias de José Asunción Silva, que apareció en aquel medio,
(1) Doña Teresa Tanco de Herrera.
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no como flor maldita ni exótica, sino como un fruto refinado de
aquella cultura, y de una sociedad que estaba próxima a realizar
una trascendental evolución, de la cual el poeta fue a modo de astro
precursor, pronto hundido en el ocaso de tremenda catástrofe.
El don de la palabra, que posee con gran señorío el nuevo aca-
démico, es tan envidiable y proporciona a sus elegidos goces tan
intensos, que fácilmente puede adquirir exclusiva preponderancia
y alejar al orador de la tarea, más lenta y dificil, de consignar por
escrito lo que sin esfuerzo brota de los labios. De aquí que haya
habido grandes artistas de la palabra cuya producción escrita apa-
rezca exigua ante la posteridad, que no logró la suerte de escu-
charlos. Y es que tiene que ser un placer sumo, digno de los dio-
ses, ese de sentirse dueño despótico del idioma que, al conjuro del
orador, se convierte en materia blanda y maleable, pronta a recibir
las formas más delicadas y hermosas. Así como hay individuos para
quienes las palabras pesan como lingotes de fierro, que sólo pueden
mover lenta y toscamente, para el orador son a manera de alado y
armonioso enjambre, que va a llevar a los oyentes la miel de los
nobles conceptos y de las elevadas enseñanzas, o clava en los con-
trarios el aguijón de la burla o de la sátira. [Dichoso el que posee
privilegio tan soberano, y más dichoso el que lo emplea en servicio
de la verdad y del bien, en el culto de lo grande y de lo bello!
No fatigaré por más tiempo vuestra atención. Evocaré para ter-
minar las figuras ilustres de los dos predecesores del señor Carda
Ortiz. Afines en ideas con él, dijérase que sus sombras vienen a
acompañarlo en esta solemne ocasión. Don Felipe Zapata fue uno
de los doce grandes escritores que hicieron de la primitiva Acade-
mia un augusto senado de las letras. Perteneció por muchos años
a la corporación; pero, desgraciadamente, dedicó poco tiempo al cul-
tivo de la literatura. Su pluma diamantina se ejercitó principal-
mente en asuntos políticos y económicos. El general Uribe no al-
canzó a tomar posesión de su plaza. Se disponía a hacerlo cuando
hierro infame segó su vida en plena actividad. Su primer libro, un
diccionario de provincialismos, parecía anunciar un cultivador de
los estudios filológicos. Luégo fue un ejemplar auténtico de la ver-
tiginosa vida de nuestras democracias. Su espíritu era semejante a
esos volcanes americanos que conmueven el continente y que man-
tienen fuego perpetuo en sus entrañas. Tanto Zapata como Uribe
fueron vehementes polemistas; en sus armaduras cayó el polvo de
la liza; hoy, transportados a la región del reposo eterno, la nación
los ha colocado en el panteón de sus hijos ilustres. En la tierra, las
ideas y las pasiones dividen a los hombres; en el templo de la gloria
todos se reconocen como hermanos.
Hago votos por que la permanencia del señor Carcía Ortíz en
esta Academia sea larga y fructuosa; y que su hábil pluma nos dé
trabajos históricos de tanto precio como el estudio sobre el carácter
del general Santander, y discursos como el que dedicó a Bolívar,
en el cual hay rasgos de alta y generosa elocuencia.
En nombre de la Academia Colombiana saludo al escritor emi-
nente, al amigo de toda la vida.
Discursos. 111.-21
